Пространства автономии, часть IV

592        2       

Ремонт арт-площадки «Периметр» перед открытием, 2011 // Фото: галерея «Электрозавод»

Заключительная часть текста Саши Шестаковой о тенденции самоорганизованных инициатив художников в Москве. В ней — о дне сегодняшнем: галерее «Электрозавод», центре «Красный» и «Агентстве сингулярных исследований». 

Предыдущие части можно почитать здесь: I, II, III

Если посмотреть на общую динамику сегодняшнего арт-процесса, то нетрудно заметить, что львиную долю событий, причем весьма заслуживающих внимания, берут на себя площадки, организованные кураторами или художниками. Когда составляешь свое расписание в понедельник и в нем оказывается совсем немного вернисажей, расслабляться рано — во вторник или среду тебе обязательно пришлют одно-два-три приглашения на новые проекты в artist-run space или квартирной галерее. Об этих событиях почти невозможно узнать заранее, потому что именно там творится полный организационный и не только эксперимент. В сегодняшнем заключительном выпуске попробуем разобраться, чем сейчас artist-run spaces отличаются от других площадок. Для чистоты рассказа ограничимся именно художническими площадками, оставив за бортом те, что организуются кураторами или другими участниками процесса (это явление заслуживает отдельного внимания).

В декабре 2012 года в одном из арендованных «кубов» московского Электрозавода состоялась акция: несколько десятков человек улеглись на бетонный пол по периметру зала. Так открылась арт-площадка «Периметр», ее инициаторами стали студенты московских арт-школ — Школы фотографии и мультимедиа им. А. Родченко, ИПСИ, «Свободных мастерских», всего их было 13 человек. Они вместе отремонтировали помещение, которое нашел Леонид Ларионов, и начали делать в нем выставки. По словам Леонида Ларионова, «инициатива создания места шла от молодых и для молодых», то есть важно уйти от многочисленных институциональных «выставок молодых художников», часто похожих на сборную солянку из произведений, не объединенных ничем, кроме возраста участников, и избежать вечной необходимости для молодого художника бегать из одной школы в другую в попытках привлечь чье-то внимание.

Андрей Строганов. Степень свободы. Галерея «Электрозавод», 2015 // Фото: галерея «Электрозавод»

В процессе работы часть состава откололась, а название поменялось на лаконичное «Галерея “Электрозавод”». Сейчас площадкой занимаются Леонид Ларионов, Наталья Тимофеева, Дима Филиппов и Олег Фролов. По мнению нынешних резидентов, в основном ушли те, кому интереснее было заниматься «строительством карьеры» и те, кто «не был готов к риску». За все время существования площадки в обеих ипостасях там прошло более 30 выставок, а ритм держится в рамках одного проекта раз в месяц-полтора. Несмотря на некоторую труднодоступность — на территории бывшего завода действует строгий пропускной режим — вокруг галереи успело сформироваться сообщество постоянных посетителей.

Центр «Красный» появился гораздо позже, в апреле 2015 года, тоже заняв площадь бывшего производства, но уже превращенного в кретивный кластер — одно из пространств хостела «Фабрика» на «Красном октябре». Эту площадку организовали 16 выпускников института «База», среди которых не только художники, но и философы и искусствоведы. История сложилась довольно банально: художники искали место под мастерскую и благодаря Матвею Крылову нашли пространство на «Красном октябре», где помимо большого зала, подходящего для работы, был зал поменьше, в котором и решили проводить выставки. Ритм «Красного» от «Электрозавода» не отстает, а даже перегоняет — здесь можно за месяц увидеть до трех новых проектов.

Месяц спустя после «Красного» — в мае 2015 года — открылась еще одна площадка: Агентство сингулярных исследований (АСИ) по инициативе художников Анны Титовой и Станислава Шурипы. Оно расположилось — по доброй традиции в бывшем заводском помещении — в одном из пространств Центра творческих индустрий «Фабрика» на Бауманской. Поводом для этой инициативы стало желание делать проекты — собственные и других художников, — которые будут складываться в общую художественную линию, близкую самим создателям площадки (о которой они подробно рассказали в интервью нашему сайту). В общей сложности на данный момент там прошло 5 проектов, которые отчетливо демонстрируют, прежде всего, художественную повестку, ставшую основой для этой инициативы. Это довольно сильно отличает АСИ от перечисленных выше инициатив молодых художников, ведь художественная программа «Красного» или «Электрозавода» сначала не была четко сформулирована, из-за чего на обеих могут проходить очень разнообразные выставки. Это не означает, что между резидентами или художниками, которые выставляются в этих пространствах, нет ничего общего эстетически — безусловно, некая близость есть, но есть и разница, что впрочем не является центральным в мотивации участников.

Здесь я рискну разделить существующие самоорганизации на два типа. Первый — это самоорганизация для совместного становления, к нему относятся как раз галерея «Электрозавод» и центр «Красный». Второй — это объединение в силу художественной близости или других общих художественных интересов. Этот тип объединения логично свойстенен художникам более опытным, и примером подобной самоорганизации можно считать АСИ.

При этом все перечисленные инициативы объединяет несколько принципиальных черт, которые и отличают их от других форм организации арт-площадок (таких как галерея, музей, выставочный зал), и заключаются они прежде всего в процессе организации работы и том, что в центре этого процесса стоит художник и его (и только его) цели.

Ключевым отличием художественных самоорганизаций от других типов площадок является форма принятия решений и то, как выставочный проект создается от идеи и до открытия. В «Красный» любой желающий может предложить выставку одному из резидентов, она будет вынесена на общее обсуждение и, если за ее проведение проголосуют хотя бы 10 человек, она состоится. Часто резиденты «Красного» выступают скорее как «агенты» той или иной выставки, «защищая» ее перед чем-то вроде board of trustees, чем как авторы экспозиций. Процесс голосования и квота в 10 человек прописаны во внутреннем регламенте пространства, что делает его похожим на анархо-синдикалистское «кунстхалле» в микромасштабе.

Совместная работа предполагает особые взаимоотношения, основанные не на соперничестве в борьбе за внимание галериста, критика или сотрудника институции в тщетных попытках построить карьеру, а наоборот — на взаимопомощи, когда организаторы площадки одновременно выступают в роли монтажников, кураторов, пиарщиков, авторов текстов и так далее. После принятия решения на внутреннем голосовании в «Красном», процесс организации ложится на плечи нескольких ответственных, а отнюдь не всех резидентов.
В случае «Электрозавода», вероятно, в силу того, что галереей занимается всего четыре человека, даже персональная выставка готовится интеллектуальными и физическими силами всех обитателей пространства, и решения принимаются совместно. Аналогична организация процесса и в АСИ.

1 — фрагмент выставки Екатерины Васильевой и Ганны Зубковой «Не мой диалог о революции», 2014, галерея «Электрозавод»; 2 — артист-ток Екатерины Васильевой в галерее «Электрозавод», 2014 // Фото: галерея «Электрозавод»

Таким образом, важную роль для участников и организаторов независимых пространств играют не только выставки, но и сам процесс их создания, так как неминуемо он сопровождается многократными обсуждениями, сомнениями и изменениями изначального плана (а зачастую и переносом даты открытия — невероятная роскошь для все быстрее бегущей арт-системы). Зачастую для делающего выставку в галерее «Электрозавод» художника самым ценным становится как раз опыт самостоятельной (то есть без участия крупной институции) работы и дискуссии на равных с организаторами галереи. Чаще всего этот процесс невиден постороннему. В случае «Красного» ориентированность на обсуждение приобретает дополнительное измерение за счет того, что вместе с художниками мастерскую снимают философ Михаил Климин и искусствовед Оксана Полякова. Таким образом площадки становятся своего рода лабораториями.

Однако у этого бонуса есть и оборотная сторона: любая независимость упирается прежде всего в денежный вопрос, который художникам приходится решать самостоятельно. Деятельность самоорганизованной инициативы часто финансируется за счет денег от галерейных продаж работ художников или на гранты, получаемые организаторами. Некоторые работают на «нехудожественной» работе, а часть зарплаты тратят на содержание площадки. «Электрозавод» периодически практикует продажу работ на поддержку галереи или сдает пространство под мастерские другим художникам. В случае «Электрозавода» и «Красного» коллективы молодых художников совместно платят аренду за помещение, работают в нем и проводят выставки, производство и монтаж — тоже за свой счет. АСИ использует помещение на «Фабрике» безвозмездно, но срок прибывания там ограничен — пространство предоставлено им только до 2017 года, после чего АСИ столкнется с проблемой поиска площадки (или переформулирования концепции). Основная проблема с подобным финансированием в том, что художники вынуждены разрываться между поиском средств и организацией процесса и, собственно, художественной деятельностью.

Если вспомнить недавнюю историю и примеры художественных самоорганизаций, то можно найти ряд схожих черт и различий между ними и сегодняшними инициативами. Ближайший аналог для «Красного» и «Электрозавода» — это типография «Оригинал». Эти площадки возникли в похожих институциональных условиях: их организаторы — выпускники существующих арт-школ, помимо которых система полна всяческими институциями — от галерей до музеев (безусловно, в 2010 году их было количественно меньше). Эта система координат очевидно отличает их от, скажем, галереи «Франция», возникавшей почти на пустом месте. Существенное же отличие «Электрозавода» и «Красного» от типографии «Оригинал» состоит в первую очередь в том, что обитатели последней едва ли мыслили себя как некую общность, каждый из них был скорее занят строительством индивидуальной карьеры, нежели совместной практики. В то время как для «Электрозавода» и «Красного» характерно формирование объединений, основанных на взаимопомощи и нежелании (во всяком случае декларируемом) вписываться в рамки существующей институциональной арт-системы. Агентство сингулярных исследований гораздо ближе к галерее «ABC» (оба создателя пространства, кстати, выставлялись в ней), ведь основой и того, и другого объединения были общие эстетические позиции, заявленные в качестве программы на самом старте.

1 — Жасмин Джонсон. Третья сторона. 2015. АСИ // Фото: АСИ; 2 — экскурсия в рамках выставки «Парк Дистопия» в АСИ, 2015 // Фото: Сергей Гуськов

Финансовый кризис и общий консервативный поворот культурной жизни делают самоорганицию и взаимопомощь очевидно гораздо более продуктивной формой работы по сравнению с бесконечной индивидуальной конкуренцией.

Правда, полная независимость в современных условиях фактически невозможна. Любое пространство неизбежно зависит от правил места, в котором оно расположено. В случае «Электрозавода», находящегося на заводе с пропускным режимом, правила довольно жесткие – на территории запрещено выпивать и курить, а визит представителей властей к собственнику помещения, у которого галерея снимает пространство, может привести к ее закрытию (что и произошло с кураторской галереей Red Square, закрывшейся после визита сотрудников центра «Э» к собственнику помещения из-за выставки, посвященной ЛГБТ-подросткам). Кроме того, по словам Натальи Тимофеевой, представители «Электрозавода» довольно жестко контролируют все публикации, где завод упоминается. Такие условия накладывают ответственность не только на создателей пространства, но и на его посетителей: например, слишком шумный и веселый вернисаж рискует привлечь коменданта завода, который может потребовать прекратить веселье, а повторяющие жалобы могут привести и к закрытию пространства. Центр «Красный», расположенный в хостеле «Фабрика», недавно рисковал закрыться после визита на фестиваль «Медиаудар» участников движения «Антидиллер» и сотрудников федеральных телеканалов, посчитавших, что инициатива «Наркофобия», выступающая за гуманную нарко-политику, занимается пропагандой наркотиков. В «Красном» прошла проверка, судя по нескольким выставкам, открывшимся после инцидента, все закончилось благополучно. В случае Агентства сингулярных исследований временность его местоположения продиктована не только эстетическими позициями создателей, но и тем фактом, что пространство, как уже упомянуто, предоставлено «Фабрикой» временно.

Абсолютная горизонтальность взаимоотношений также представляется некоторой утопией. Все же любая необходимость делать выбор формирует властные отношения. Правда, в случае самоорганизации «молодых художников» власть распределяются между несколькими людьми, а в случае самоорганизации на основе общих эстетических позиций, критерии выбора проявлены с самого начала и заложены в концепции пространства. Также вертикальные отношения, хоть и временные, может формировать нераспределенность ролей, а значит возможность вмешательства организаторов пространства в художественное производство любого, кто делает в нем выставку. Один из самых известных примеров – кураторское участие Димы Филиппова в проходящих на «Электрозаводе» персональных выставках.

1 — в мастерских Центра «Красный» // Фото: Татьяна Сушенкова; 2 — воркшоп фестиваля «МедиаУдар» в мастерских Центра «Красный», 2015 // Фото: МедиаУдар

Все самоорганизованные инициативы находятся в довольно уязвимой позиции. Часто усталость создателей и нехватка денег приводят к закрытию самоораганизованных пространств. Кроме того, всегда существует перспектива неожиданного закрытия из-за поднятия собственником помещения арендной платы (это может быть связано как с джентрификацией пространства и надеждой собственника на смену арендаторов с художников на молодых предпринимателей, так и с непростой финансовой ситуацией, требующей отчаянных мер) или из-за простого отказа продлевать аренду, который почти невозможно оспорить из-за отсутствия защищающего законодательства.

Однако при этом в ситуации запрета на проведение любых несанкционированных с властями акций, да и вообще отсутствия публичной политики, предполагающей конструктивный диалог между различными частями общества и властью, объединение просто для того, чтобы делать вместе искусство и создать площадку для таких же людей, делающих искусство, становится почти что гражданским жестом, движением в сторону политической и экономической свободы хотя бы в рамках одного небольшого пространства за счет решения любых проблем самостоятельно, а не делегирования их решения (а значит становления в зависимость) другим людям или структурам. Отсутствие четкого распределения ролей в самоорганизованных инициативах позволяет создать, пусть и в рамках небольшого пространства, менее иерархичную модель человеческого сосуществования, что в условиях все большей вертикализации общественных отношений, представляется очень и очень ценным.